Hobby Talks #382 - ИКЕА
В этом выпуске мы рассказываем об ИКЕА - о странных названиях и лабиринтах, об уходе от налогов и войне с цыганами, фрикадельках и карандашиках.
Транскрипт
Транскрипты подкаста создаются автоматически с помощью системы распознавания речи и могут содержать неточности или ошибки.
Доброго времени суток, дорогие слушатели! В эфире 382-й выпуск подкаста «Хобби Токс». С вами его постоянные ведущие Домнин и Ауралиен.
Спасибо, Домнин. Итак, от темы космической, возвышенной и в некотором роде исторической мы переходим к теме более приземленной, но от этого не менее интересной. О чем мы, Домнин, поговорим сегодня?
Сегодня мы поговорим о такой знаковой в современном мире компании, как IKEA.
Да! Поскольку, я думаю, все, кто живет в сколь-нибудь крупных городах, слыхали лозунги, видели рекламу, что-нибудь там приобретали. Не обязательно мебель, а может быть, что-то еще такое бытовое. Там много чего есть. И действительно, эти лозунги обычно впечатляют простотой, хотя иногда простота получается хуже воровства, как в тот раз, когда они пошутили, что каждый десятый европеец сделан на нашей кровати.
Да, неплохо.
Да, и IKEA сама по себе породила огромное количество всяких внутренних шуток, мемов, связанных с ней. Вроде того, что когда в IKEA приходишь на работу, собеседование состоит в том, что все указывают на детали и говорят: «Собирайте стул и садитесь», вместо того чтобы просто посадить. Или когда ты сдаешь что-то в IKEA, тебе говорят: «А что это?» Я не знаю, пока собирал, вроде было похоже и на диван, и на шкаф, и в какой-то момент даже Первый канал ловило.
Да, такие шутеечки.
Или я помню как сейчас картинку. Нового интерна, интернов, группа, точнее даже. У них первый день в IKEA, они ходят по магазину, открывают какую-то дверь, там сидит какое-то неведомое страховидло. И у него какие-то клешни, щупальца. Лавкрафтианская такая тварь.
Да-да-да, лавкрафтианская тварь.
«А это что?» — «А это, — говорит, — хрень, которая придумывает название нашей мебели». Она изрыгает какие-то странные названия.
Да, забегая вперед, скажем, что названия на самом деле странные могут быть, но по большей части они все-таки основаны на реальных шведских словах.
Да, как правило, топонимы.
Да, топонимы, есть прилагательные, существительные и всякое такое. Я вот до сих пор помню табуреточку, которая называется Беквэм, что в переводе на русский со шведского означает «удобный». Так что да, у них там, конечно, много забавных имен.
Но начиналось все с личности. Личностью был Ингвар Кампрад. Он, к сожалению, два года уже как отмучился. Помешательство старичка свело в могилу. Но он довольно старенький был.
Да, он был весьма древний дедушка. Говорил, что он всегда избегал излишеств, поэтому такой долгожитель был. Все-таки сколько ни жить, а концу все равно быть. А контору он организовал еще, пока шла Вторая мировая война. И пока он, кстати, состоял в какой-то парафашистской шобле. Что, в принципе, неудивительно, потому что Швеция, несмотря на то, что была формально нейтральной во время Второй мировой войны, это не мешало ей продавать металлы и другие ресурсы дружественному немецкому народу.
Наши страшно матерились, но потопить их не могли, потому что получилось бы военное преступление совершенно явное. И Норвегия их недолюбливает сильно за это, потому что Норвегия-то сразу сказала, что мы против фашизма, и тут же огребла по шапке за это. Король убежал в Лондон. В общем, было весело.
Да, и, хотя он там был, там много кто был, он потом каялся, извинялся, как принято. Факт тот, что тогда он начинал с продажи всякой, с одной стороны, мелочи, а с другой стороны, был у него там один прямо дорогой и элитарный товар — нейлоновые чулки и колготки.
Ух ты!
Да, он продавал, потом как-то так все это пошло на мебель. И как-то раз он в попытке… Он вообще был очень экономный и рациональный в смысле расходов. Он обратил внимание, что если у стульев отвинчивать ножки перед тем, как их куда-то везти, то они занимают гораздо меньше места. Их можно больше набить в машину, и, соответственно, получается вообще дешевле.
Это не он один делал такие открытия. Вот у швейцарцев там есть такой духовный собрат Кампрада, он такие универмаги небольшие устраивал. Сейчас забыл, как называется. Он там тоже за счет экономии сильно снижал цены и поэтому преуспел. Протестанты, они любят такое.
Да. Что кальвинисты, что лютеране.
Лютеране, да-да-да. Они такие.
И вот от личности Кампрада как раз многое и зависело. Во-первых, его стремление срезать косты рационально, не тупо, как это делают у нас в стране эффективные менеджеры, которые сперва сокращают отдел с пяти человек до одного, потом выясняют, что ничего не работает, выгоняют последнего и нанимают еще десять новых человек, чтобы они успели сделать то, что не успели сделать уволенные ранее по причине увольнения.
Да, он все делал очень рационально. Он подходил к дизайну тоже рационально, потому что если мы посмотрим на каталоги старинные, из конца 50-х — начала 60-х, мы увидим, что, хотя в целом оно соответствует тогдашнему тренду, оно как-то даже тогда выглядело несколько проще и естественнее. Потому что у шведов вообще такой взгляд на вещи: если что-то близко к природе своей изначальной, оно уже совершенно…
Да, это вообще характерная черта любого скандинавского дизайна — шведского, финского, какого угодно. То есть, скажем, для верхних немцев, которые на юге, или для бельгийцев такой дизайн характерен значительно меньше. Не говоря уже о французах. Эти товарищи, наоборот, любят всякие гнутые ножки, финтифлюшки и всякое такое.
Дорого-богато. Они же все-таки в империях жили, не будем забывать, что все привыкли к своему определению роскоши. А у шведов-нищебродов до XX века роскоши, я не скажу, чтобы сильно было много. Так что да, такое дело.
Да, для того чтобы посмотреть на противоположное, попробуйте погуглить Чиппендейл. Чиппендейл — это не только словцо, которое натолкнуло диснеевцев на придумывание имен для бурундуков. Я, кстати, не шучу. Был такой мебельщик, по-моему, еще в XVIII веке. Факт в том, что стиль Чиппендейл — это всякие гнутые ножки, резьба, всякие висячие на шарнирах ручечки для комодов и выдвижных ящиков. В Советском Союзе периодически пытались косплеить. Вот это как бы антипод скандинавскому стилю и стилю IKEA, который является его квинтэссенцией.
Поскольку с точки зрения IKEA у кубической тумбочки все прекрасно. Она совершенная. От нее ничего нельзя убавить так, чтобы она стала хуже или лучше, или еще что-то. Она вот есть и представляет собой the ultimate, какой-нибудь там bedside table или что там делают — тумбочку, шкафчик.
Понятно. Ее элегантность заключается в ее простоте, скажем так.
Да, да.
Другой особенностью Кампрада, которая сильно повлияла, было то, что у него была дислексия. Он плохо разбирал слова, особенно цифры, и попытки присваивать артикулы… Для тех, кто, может, не знает: артикул — это цифровой код, который присваивается товару, чтобы его было легче каталогизировать для внутреннего пользования. Потому что объяснять, что человек хочет со склада, «такой красненький стульчик с белой спинкой», — под это определение может подпадать пятнадцать разных стульев. А если сказать артикул FV584, тогда будет понятно, что это именно он.
Так вот, у Кампрада была проблема с тем, что он никак не мог все эти артикулы запомнить и тратил время на возню с поисками. И он вместо этого решил применить мнемоническое правило: называть всякую мебель топонимами из Швеции, а потом шире — из Скандинавии вообще, которые бы группировались как-то по смыслу. Например, кухни — это всякие финские красивые места, а, например, для санузлов — это всякие водоемы, реки и озера.
Оригинально.
Да, чтобы облегчить запоминание. Забегая вперед, скажем, что традиция именовать мебель по названиям топонимов, судя по всему, перекочевала и в другие разные заведения. Потому что у меня, например, диван стоит вот за мной сейчас, который называется Готланд. Готланд — это, как нетрудно понять, самый крупный шведский остров, который находится в Балтийском море. И других там диванов тоже было порядочно. Они почему-то все… Я, правда, не в IKEA их покупал, а в магазине, который рядом с ним, Mila называется. Но у них, судя по всему, точно такая же идея. Я подозреваю, что они ее стянули именно у IKEA.
Правда, бывают с этим всякие проблемы. Обычно из-за эффекта Телепорно, так называемого.
Телепорно?
Да, это из Толкина такой термин. Там же у него было два эльфийских языка. Один на кельтской, другой на финно-угорской основе. Синдарин и квенья, соответственно. То есть Леголас, например, на синдарине так и есть Леголас, а на квенье он будет Лайквалассэ. Так вот, Келеборн на квенье будет Телепорно, что звучит странно и смешно для русского.
Телепорно.
Да. А со скандинавскими всякими топонимами тоже выходит иногда. То у нас, то еще у кого-то. Вот, например, у нас один из прославившихся случаев — это такой есть шкаф-купе Винье.
У них Винье?
Да. Сам по себе шкаф вроде как не представлял никакой опасности своим названием. Но тут произошла история, когда некая женщина этот шкаф хотела приобрести прямо там, но она нуждалась в помощи, чтобы погрузить его на телегу, он все-таки тяжелый. И поэтому по складу объявили, чтобы кто-нибудь из сотрудников пошел и помог женщине с Винье. И получилось неудобно. Стали искать женщину.
Женщину-свинью стали искать, видимо.
Ожидаемо не нашли.
Женщину-свинью, да.
Еще из примеров можно вспомнить. Изначально был такой Фингал у них, рабочий стул. Они решили переименовать в Фингал от греха подальше. И получился у них Покемон.
Покемон?
Да. Вингал есть такой.
Вингал? Класс.
Еще есть настольная лампа Странне, которая, если вы ее погуглите, действительно выглядит довольно-таки странно. Какая-то ветвистая фигнюшка со светодиодами.
Прикольно.
Да. И в целом Кампрад все делал очень экономно. То есть он предписывал своим людям писать на обеих сторонах бумаги, к примеру, чтобы меньше ее тратить. Ездил на общественном транспорте, летал всякими экономами, лоукостов-то не было. Дом у него в Швеции был долгое время довольно простой. Потому что он был очень богат. И он был фантастически богат по шведским меркам, скажем прямо. Он выходил в двадцатку самых богатых людей на Земле.
Да-да-да. Мне кажется, у меня есть такое подозрение, что не пришлось ли ему в свое время переехать, чтобы налогов поменьше платить.
Я тебе скажу так. У него совершенно точно, помимо поместья в Швеции, было еще в Швейцарии какое-то.
Вот мне кажется, он в Швейцарии жил, да.
Шале. И во Франции у него было шато с винодельней. То есть очень может быть, что он немножко того. В Швеции он прикидывался казанской сиротой. Ездил на старом Volvo.
Да-да-да. Был такой с ним случай, когда он приехал на какую-то церемонию награждения бизнесменов на автобусе, и его не хотели пускать, сказав: «Иди отсюда». Приняли его за какого-то там…
«Ты кто такой?»
Да, попрошайку, видимо, или еще что-то такое. Так что всякое бывало из-за его характера.
Кстати, как расшифровывается IKEA?
I — Kamprad, понятно, это он.
Да, а Ingvar Kamprad, что-то Älmhult Company, что-нибудь в таком духе.
Нет, там другие две буквы — это ферма, на которой он вырос, какой-то Эльмтарюд или что-то такое. Последнее — это его город, Агуннарюд какой-то. Сейчас, погоди. Что-то я путаюсь. Значит, Эльмтарюд.
Да, все правильно. Ты сказал-то правильно. Эльмтарюд — фамильная ферма, и деревня Агуннарюд в Смоланде.
Да-да-да, точно, все верно. Ну вот, да, то есть такое сентиментальное немного название у него. Это как у Тони Старка называется Stark Enterprises, да?
Да-да.
В таком духе. Скромненько поместил себя в название своей компании. При этом, знаете, он как-то так сейчас запрятался, даже сразу и не найдешь. Думаешь, что IKEA — это какое-то словцо. И заодно оказалось, что хорошо рифмуется со словом «идея».
Так вот, IKEA в том числе увековечена в особом термине «эффект IKEA». Было проведено целое исследование в Гарвардской бизнес-школе неким Майклом Нортоном, которое показало, что люди считают более ценными те предметы, которые они сами создавали. То есть если они приложили руку к тому, чтобы что-то сделать, то они будут это ценить больше, чем если они просто это получили откуда-то.
Из этого же, например, почему дети любят конструкторы. При том что типичный набор LEGO — это какая-нибудь машинка или самолетик с человечками, или, я не знаю, домик какой-то тоже с человечками и машинкой сбоку. То есть технически это просто игрушка. Почему не купить сразу человеку игрушечный домик и машинку и пусть играет? А вот потому, что интереснее собрать самому.
Причем изначально, видимо, Кампрад вовсе не на это рассчитывал, а просто его мебель рассчитывалась на европейский рабочий класс, который на работе что-то все время крутил, завинчивал и заколачивал, поэтому вопрос о том, смогут ли они собрать, не стоял. Потом они, конечно, это все тоже рационализировали. Многие люди говорят, что у IKEA очень грамотно составлены инструкции.
Да, ладно, говори, я потом свои пять копеек вставлю по поводу инструкций.
То есть многие инструкции к неикеевским товарам… Например, стул, на котором я сейчас сижу, он не икеевский. Он злоупотребляет, с моей точки зрения, взрывными схемами, на которых ничего не понятно, если ты не инженер или не чертежник.
Да. На мой взгляд, я как человек, который собрал очень много мебели икеевской, скажем прямо, и в России, и не в России, скажу так: надо привыкать к системе обозначений, потому что не всегда понятно. Нужно говорить на языке этих самых инструкций, икеевских. Несмотря на то что они действительно очень просто устроены, там все нарисовано, то есть там нет вообще никаких слов, для того чтобы их локализовать было проще на другие языки.
Чтобы не переводить.
Да-да-да, там все нарисовано на картинках. Но там есть система обозначений, которые нужно знать. Если вы их не знаете, если вы увидите эту инструкцию в первый раз, скорее всего, вы можете там что-нибудь не так сделать. И вам придется потом думать, разбираться, как вы дошли до жизни такой, что вы не так собрали то, что вы собрали. Закрутили не туда, прикрутили не это.
Потому что, во-первых, в этих инструкциях нужно уметь понимать, что какие-то обозначения обозначают. Там некоторые вещи не совсем очевидны, скажем прямо. А второе — нужно очень внимательно в определенных местах… Но, опять же, IKEA, конечно, делает очень хорошую работу для того, чтобы эти места специально подчеркнуть. Они там увеличенно показывают: вот так оно должно в общем выглядеть, вот в этой позиции, а вот обратите еще внимание на вот это. И там в большом круглом увеличенном виде нарисовано, как именно должна деталь быть. Но, опять же, если вы на это внимания не обратите, можете собрать неправильно свою мебель. То есть это тоже нужно знать, эти нюансы. И обычно ты начинаешь на эти нюансы обращать внимание, когда ты пару раз что-то прикрутил не туда и пытаешься теперь понять, почему вот оно у тебя не складывается дальше.
Справедливости ради надо сказать, что они пытаются максимально затруднить прикручивание не того и не туда, делая разные болты разными. Допустим, ножки у стула прикручиваются простыми, а спинка прикручивается крестовыми винтами.
Да-да. Более того, эти винты, скорее всего, будут, или шурупы, разного размера. То есть чаще всего вы просто не сможете неправильно собрать, просто потому что оно у вас либо входить не будет, либо там зазор будет. То есть оно не будет вкручиваться, там слишком будет большая дырка. В этом плане, да, ты абсолютно прав.
Интересно, что в развитии вычислительной техники тоже в определенный момент проходили этот этап, когда разъемы для разных стандартов старались сделать максимально непохожими с виду, чтобы люди не начали с ослиным упорством что-то не туда тыкать и не сломали их. Но это, конечно, уже в прошлом. Сейчас мы живем в эпоху всяких USB и универсализации. Тут пока с мебелью специально, чтобы универсальности не было, чтобы человек не завинтил не то и не туда.
Кроме того, у IKEA совершенно другой подход к мебели получился, чем был принят до этого веками. Многие люди, например, в России вплоть до открытия IKEA, нулевых годов тучных… Я помню, как, когда мой отец купил квартиру в 97-м, голые стены в Южном Бутово — это отдельная песня. При первой попытке туда съездить, посмотреть на дом, мы тут же застряли там в грязи, и пришлось тормозить проезжавший мимо КАМАЗ, чтобы нас оттуда вытащили.
Неудивительно. Я помню, как там все выглядело.
Да. В России действительно в 2000 году, ты прав, открыли. Через три года после того, как вы купили квартиру.
Да, и моей семье пришлось подбирать себе мебель и прочие убранства следующим способом: ездить кругами по Москве, таская меня с собой, я это страшно ненавидел. После чего посещать кучу магазинов, где всякое выбирать, пытаясь избежать типичной ловушки, которая была характерна для старого подхода к мебели. Когда ты приезжаешь, даже если не в специализированный магазин, а в какой-нибудь огромный магазин с мебелью, то там в этом углу куча диванов будет стоять рядами, в этом углу будут стоять куча шкафов, в третьем углу куча столов каких-нибудь. И когда ты это все покупаешь, ты не видишь, как оно будет друг с другом смотреться. И увидишь только тогда, когда ты уже все привез, поставил и увидел, что у тебя квартира выглядит так, словно ты эту мебель воровал по дворам. Где чего утащил, то и поставил. То есть выглядит странно.
Понятно, что некоторые люди — я бывал в таких квартирах — старались сделать квартиру, выглядящую вычурно и необычно. И потому у них была похожа на антикварную лавку какую-то. Везде какая-то висит хрень, тут какое-то ружье бутафорское повешено, здесь какой-то рыцарский шлем картонный зачем-то стоит. Непонятно зачем. Но если вы не из таких, кто желает странного, для вас вся эта покупка мебели была стрессом. Потому что надо было ездить по разным местам, мучительно прикидывать, как вот это пойдет к тому, что вы уже купили, без возможности как-то это примерить, прикинуть. Так что да, все это было трудно и тяжело. Я таскался за предками по огромным залам с мебелью и отчаянно все это ненавидел. Ужасно. С IKEA было бы проще, конечно.
Но даже если не брать такой вот комплексный подход, сама по себе идея, что вы покупаете мебель, когда-то там давно, в доикеевские времена, означала, что вы себе берете что-то, что с вами будет следующие 20–30 лет.
Действительно, да. Мебель была настолько монументальная и, в общем-то, настолько недешевая, что менять ее просто вот так по щелчку пальцев было крайне неразумным мероприятием. Эта мебель часто доставалась вам от какой-нибудь бабушки или прабабушки: комод, трюмо, еще что-нибудь такое. И даже если вы были твердо уверены, что не надо вам такого счастья, вы все равно каждый раз махали рукой безнадежно. Потому что как подумаешь: сперва эту дуру еще надо куда-то выкинуть, потом надо ехать искать новое, потом его затаскивать к себе на пятый этаж, а грузового лифта у нас нет, потому что в этой девятиэтажке он проектом не предусмотрен. Ой, пусть лучше этот стоит. Подопрем отсутствующую ножку пробкой от вина, и пусть как-нибудь стоит, пока не развалится совсем уж на части. Там уже просто выбора не будет.
А икеевцы подумали, что надо как-то это рационализировать. То есть мебель стоит недорого, а с другой стороны, не так чтобы дешево, не совсем дрянь откровенная. Вот именно рационально недорого.
Она недорога, в принципе понятно, почему стоит. Потому что она производится в таких промышленных масштабах, что там начинает действовать эффект масштаба так называемый. Когда вы производите чего-то настолько много, что именно за счет огромного объема произведенного вы можете сделать это дешевле. То есть ваши постоянные издержки, не переменные издержки, которые на каждое изделие идут, а постоянные, которые размазываются по всему количеству произведенного продукта, становятся настолько небольшими, что это реально стоит дешевле просто за счет того, что это массовое производство.
Кроме того, ты не забывай, что дизайн там простой тоже по уму. Всякие прямоугольные квадратные доски, из которых все состоит, это, во-первых, дает меньше обрезков, меньше дерева на это тратишь. Во-вторых, раз-раз обрезал, сложил в ящик и отправил. Клиент там все это сам свинтит и будет пользоваться. Насколько это проще и дешевле, чем на токарных станках чего-то там обтачивать, шпонировать, полировать, какие-то соединения приделывать мутные. Так что все по уму.
И не будем забывать, что IKEA, вообще говоря, насколько мне по крайней мере известно, собирает везде все из местных продуктов. То есть она не будет в Российской Федерации везти из Швеции, или из Германии, или откуда угодно то, что можно собрать на месте. То есть все это дерево… Если вы слушаете нас где-нибудь в Уфе, или где-нибудь в Казани, или где-нибудь, я не знаю, в Санкт-Петербурге, вы можете быть уверены, что это произведено из окрестных товаров, которые там неподалеку от вас, собственно, производятся. Так что да, локализация там очень хорошо поставлена.
Да, это много.
Кроме того, там изначально был такой расчет на то, что в магазине все будет стоять комбинированно. Не шкафы в одном углу, а кровать в другом углу, а так, чтобы кровать, рядом шкаф какой-нибудь, рядом тумба, рядом стол, стул. И вот как оно красиво вместе смотрится. Чтобы человек мог посмотреть и сказать: «Вот, мне такое в комнату как раз подойдет». Это тоже умно. И позволяло сразу прикидывать, как чего будет с чем смотреться. И в целом оно такое относительно единообразное по подходу, так что совсем уж противоречить не будет.
В магазинах можно было сразу полежать на этих самых диванах и даже можно поспать. Причем в зависимости от страны спать можно разное время. У нас, например, через три часа тебя будут…
Да?
Да. А в Китае, например, не будут вообще. Спи, пока не проснешься. Единственное исключение — если конкретно эту кровать кто-то другой хочет купить, вот эту самую. Тогда так, спи себе.
Считается, что пока китаец поспит, он как раз захочет ее купить.
У нас все-таки немножко по-другому. Но, кстати, вот эти изделия типа кроватей, на которых постоянно спали, их можно купить с хорошей скидкой, процентов в двадцать, а в редких случаях даже и сорок.
Понятно, которые стоят, собственно, в шоуруме.
Да-да-да-да. Так что можно уподобиться трем медведям: кто спал на моей кровати и всю ее выспал?
Еще небольшой вам лайфхак, друзья. Рядом с каждой IKEA, обычно в самой непосредственно IKEA, есть секция товаров, которые были по тем или иным причинам…
Уценены?
Они уценены, потому что их вернули назад. При этом они, скорее всего, в очень хорошем состоянии, практически как новые. Например, в Швеции можно товары возвращать в течение какого-то периода времени после покупки без объяснения причин. Определенного рода товары. И я так подозреваю, что это много где такое возможно. Поэтому можете в следующий раз, когда будете в IKEA, просто посмотреть по сторонам. Обычно это где-нибудь ближе к выходу. Должна быть секция, именно товары, которые были возвращены, скажем так, в магазин. Они обычно продаются сильно дешевле, чем новые. Это тоже такой момент.
Конечно, матрас или кровать я не стал бы покупать таким образом, но какую-нибудь лампу, или, я не знаю, тумбочку, стол — почему бы и нет. Кстати, лампочки в IKEA, я имею в виду лампочки сами, в IKEA всегда за свои деньги очень хорошие.
Да-да-да.
Так их столько продают, конечно. IKEA делает деньги не на лампочках и батарейках, а на всем, во что это вкручивается и вставляется. Но в России тут еще такой вопрос, что они еще строят эти «Меги». Есть версия, что они на «Мегах» хорошо делают.
Это да, это да.
Так вот, вот эта структура магазина с комнатками полезна еще и другим тем, что из комнаток можно составить лабиринт, по которому люди будут ходить. И они будут вынуждены пройти очень длинный извилистый путь и все посмотреть, и что-нибудь их глаз поймает. А может быть, даже посмотреть что-то несколько раз, потому что, пока вы будете проходить через несколько разных кухонь или несколько разных спаленок, вы некоторые товары увидите неоднократно. Какие-нибудь тарелки, какие-нибудь доски для разделки всего и так далее. И у вас уже оно примелькается, и вы, скорее всего, захотите купить, когда дойдете именно до части, которая является складом, где, собственно, и надо все это дело набирать.
Это, на самом деле, очень умная система. И я вот каждый раз, когда бываю в IKEA… Я давно в IKEA, правда, не был уже полгода в силу известных событий, больше даже, чем полгода. Но вот каждый раз, когда я там бываю, я всегда поражаюсь, насколько хорошо у них эти пространства организованы. И в Швеции это особенно актуально в том плане, что тут квартиры обычно небольшие. Большие квартиры стоят дорого, все-таки страна северная, нефти, газа своих нет. Поэтому квартиры, особенно новые, стараются строить поменьше. И IKEA делает упор на то, что посмотрите, как можно небольшую квартиру очень уютно обставить. И практически каждая из этих комнат — какая-то информация: спальня такая-то, размер такой-то, метров столько-то. Все без исключения эти комнаты, кухни, все что угодно, спальни, прихожие, без разницы, — все выглядит очень-очень стильно и очень-очень удобно.
Я только что понял, что я, похоже, сейчас практически рекламу делаю своим братьям-соотечественникам.
Да. Так вот, в этом самом лабиринте всегда путь сделан очень извилисто, и при этом есть секретные проходы, которые позволяют немножко срезать путь.
А ты уже именно про склад говоришь, да?
Нет-нет-нет. Вот про лабиринт, по которому ты идешь. Там есть всякие короткие пути, где можно так раз-раз-раз — и пойти до склада.
Понятно, да. То есть мы про одно и то же говорим разными словами. Давай здесь поясним. Договоримся о терминах. Любая IKEA, она из трех частей состоит, по большому счету. Обычно самая первая часть находится либо на самом верху, и вы там вниз начинаете спускаться, или она при входе находится. Это шоурумы. То есть, по сути, там выставлены разные товары, там выставлены вот эти меблированные комнаты. Вы через них идете, смотрите. Там обычно есть кухни, обычно есть какие-нибудь спальни, обычно есть бизнес-часть, какая-нибудь мебель для офиса и так далее. Есть отдельно какие-то места, где бытовая техника местами там есть, и так далее. То есть первое — это шоурумы.
Вторая часть — это вот, собственно, лабиринт, про который говорит Домнин. Это где вы набираете товары.
В желтенькую сумочку.
Да, вот там, в этом лабиринте, абсолютно ты прав, есть возможность срезать путь. Но лабиринт этот на то и лабиринт, чтобы как можно больше, как можно дольше, как можно более длинным путем вы проходили и как можно больше всего посмотрели. Потому что даже если вы просто приехали в IKEA ничего не покупать, а просто прогуляться там, вы по-любому что-то оттуда утащите. Потому что глаз за что-то зацепится, и вы желтую сумку набьете каким-нибудь ценным лутом.
А третья часть IKEA после лабиринта — это как раз склад. Это склад для каких-то более крупных, крупногабаритных вещей. В основном это действительно мебель. И там бывают также различного рода елочные украшения, новогодние какие-то штуки, какие-то пасхальные штуки, что-то для лета, вот эти раскладные стулья, всякое такое. То есть это самый настоящий склад. Ты как раз про лабиринты говоришь, да, правильно.
Да. Но, насколько я помню, у нас и шоурумы тоже устроены так, что, по крайней мере, вот рядом с Теплым Станом в IKEA, там тоже лабиринты, там эти проходы. Чтобы люди не запоминали эти короткие проходы, они периодически меняют структуру.
Да-да-да. Все стенки в лабиринте ездят, то есть как в молодежных антиутопиях. Вечно меняющийся лабиринт.
Да, такой получается.
Кроме того, они еще продают довольно много всякой мелкой утвари. Я у них сковороду как-то раз купил, ножик у меня икеевский есть, те, кто видел на фотках. Для маловажных блюд его использую. И они еще используют такой метод: наваливают в ящик огромную кучу какой-нибудь мелкой немнущейся фигни, типа прихваток для сковород каких-нибудь, специально, чтобы они казались очень-очень дешевыми, чтобы люди так вот прихватили одну штучку. Почему-то именно так.
Еще там можно прихватить карандашиков.
Карандашики там есть. Более того, там даже бывают маленькие блокнотики и бывают метровые мерные ленты бумажные. Я, правда, не знаю, кто будет воровать эти бумажные ленты, но карандашик — да, вполне себе можно.
А еще там, хотя и ходят продавцы, продавцы не пристают к вам с вопросами: «Вам подсказать что-то?» Как же это меня бесит каждый раз. Куда ни зайдешь, все хотят мне что-то подсказать. А вместо этого они должны как раз всех игнорировать и не лезть никому, у них такая инструкция.
Еще кое-что требуется от продавцов и вообще от персонала: приносить свои книги, потому что расставлять их по шкафам, чтобы они выглядели симпатично. Пустой шкаф выглядит как будто он мертвый какой-то, да?
Да-да-да.
А чтобы они выглядели симпатичнее, их призывают приносить не просто книги, а книги определенных цветов, чтобы их гармонично можно было расставить там.
У нас в основном очень старые какие-то книжки. Ненужные какие есть, те и приносят. Вместо того чтобы выкидывать, как раз, наверное, очень удобно.
А еще там можно пожрать.
Да, кстати, это очень важный момент. Я об этом узнал, на самом деле, очень недавно. Года полтора или два назад.
Да? Ничего себе.
Я никогда в IKEA до этого не ел.
Нет, я про это узнал еще, наверное, году в 96-м.
А где же ты был в 96-м?
В Австрии.
Понятно.
Да. Там уже была IKEA.
Да-да-да. Там уже была IKEA. И там я обнаружил, что там можно поесть. Я удивился вообще тому, что…
С 77-го года. В Фёзендорфе. Семь, по-моему, сейчас в Австрии.
Ну вот. И Кампрад как-то раз заметил, что многие люди ходят-ходят, смотрят, но потом такие: «Блин, надо пожрать», — уходят и все, ничего не купив. Он решил, что нужно совместить приятное с полезным и устроил там тоже ресторан, основанный на таких же принципах, типа кафетерия. То есть ты просто берешь поднос, идешь по рельсам, проходишь мимо разных раздатчиков с блюдами, набираешь, на кассе оплачиваешь, идешь и ешь.
Надо сказать, что еда в IKEA, я не знаю, как в России, но вот в Швеции она очень недорогая, скажем так.
Да, я летом, в июне 2008 года, питался в IKEA рядом с Теплым Станом, потому что я работал в банке там.
И при этом IKEA, судя по всему, старается меню более или менее поддерживать похожим на шведское повсеместно. То есть вот эти замечательные фрикадельки, которые фрикадельки, да, они köttbullar называются, с картошкой, они есть везде, как мне сообщали из разных мест.
Да, булочки с корицей, кофе, вот эти самые фрикадельки. Вся вот эта классика жанра шведской IKEA есть повсеместно. Обычно там есть какой-нибудь набор «рыба-мясо», помимо фрикаделек. Обычно там есть какие-то салаты, там есть что-то сладкое, какие-нибудь пирожные, всякое такое, чтобы люди могли пополнить…
Брусничный джем.
Да, брусничный, lingonsylt. Это наше все, да. И, в общем, да.
Причем, что характерно, ресторан обычно… Я не знаю, как в других IKEA. Я чаще всего тусуюсь в IKEA, которая Кунгенс Курва. IKEA Кунгенс Курва — это вторая IKEA вообще во всей Швеции после Эльмхульта, где, собственно, первая IKEA в 58-м году была открыта. А вот у нас тут Кунгенс Курва — это та IKEA, которая первая в Стокгольме. Она же вторая в Швеции. Очень старая IKEA, не знаю, она в каком-то 60-м, в 62-м или в 61-м году была открыта. И у них там есть отдельный ресторан, а есть еще кафешечка.
Причем они сделаны таким образом, что в ресторан ты попадаешь не сразу. То есть в ресторан тебе нужно еще пройти круг один, спуститься с третьего этажа на второй, и ресторан будет на втором этаже. Это рассчитано на то, что вы пришли, пошарились, посмотрели, что-то поделали, такие: «Опа, ресторан, можно отдохнуть немножко, пойти посидеть, что-нибудь перекусить», — и со свежими силами пойти дальше ходить.
Понятно, что везде веселее ходить на сытый желудок, а не на пустой. Совершенно очевидно.
А кроме того, когда вы спускаетесь непосредственно в лабиринт, в лабиринте есть еще кафешечка. Она уже такая, буфетик. Там в основном всякие кофе, сладости какие-нибудь и так далее, чтобы немножко энергии себе поддержать. То есть это не совсем полноценный ресторан, а такая вот кафешка.
И я считаю, это на самом деле очень грамотно придумано, потому что если вы долго ходите… Я думаю, что всем мужикам, которые ходят со своими женами, девушками и так далее, когда те закупаются разного рода одеждой, мужики обычно лезут на стену. Сидят в телефоне, не знают, чем заняться, смотрят на пол, на потолок. Потом они начинают уставать, и примерно через час хождения у всех начинают сдавать нервы. Вот чтобы нервы не сдавали, можно пойти поесть и восстановить запас сил и энергии. Это, я считаю, придумано очень здорово и грамотно.
Есть, кстати, даже такой трюк, чтобы понять, стоит ли строить отношения в паре. Паре предлагается пойти в IKEA и что-нибудь там выбрать вместе. Если пара не разругалась в хламину сразу же, значит, наверное, что-то можно попробовать.
Да. IKEA обычно настолько большие, что просто, чтобы через нее пройти чисто физически, нужно минут 15 или 20 потратить. А если вы по сторонам смотрите, то есть это просто пробежать через нее. Через все пробежать: через шоурумы, через лабиринт, через склад. Это вот 15 минут как минимум у вас займет. А если вы еще по сторонам смотрите и что-то пытаетесь выбрать, то это как минимум удовольствие часа на два, а то и на три, а то и на полдня. Поэтому да, там могут нервы сдать у кого угодно.
Ну вот, да. Так что поход в IKEA — это дело серьезное.
Весьма и весьма. Я там брал, например, кроватку… Не кроватку, а в смысле кровать для сына, потому что он слишком возмужал, чтобы спать в колыбельке. Я ему там купил деревянную сосновую кровать. В этом году он уже ее перерос, и я отселился на диван в большую комнату.
Да, так вот он спал на этой.
Понятно, понятно.
Да, я ее, по-моему, с доставкой заказал. У меня еще был стул тоже хороший оттуда, я его сам собирал. Он до сих пор, по-моему, стоит. Долговечный оказался стул.
Да. А что ему сделается-то? Конечно. Стул сосновый.
Кроме того, у IKEA есть еще такой подход оптимизаторский, который не очень нравится налоговой полиции в Швеции. Сделать они ничего не могут. Ты знаешь, кто сейчас владеет IKEA?
Я подозреваю, что какие-нибудь прокси-компании, прокси-компании, прокси-компании. Типа это голландская контора.
Это все было сделано так. Следите за руками. Компания Interogo, зарегистрированная в Лихтенштейне, которой владеет некий Ингвар Кампрад, продает бренд IKEA дочерней компании самой IKEA — нидерландской IKEA Systems. И как бы все. И получается, что с точки зрения шведских стандартов IKEA платит очень немного налогов. И во многом это связано именно с тем, что она вся в голландской компании. Та находится под руководством голландской же НКО, и типа все. Получается, что IKEA платит, по-моему, 3,5% налогов только.
Да, там они вложились хорошо в налоговую оптимизацию. Это как вот…
Хитро.
Хитро, да. Я припоминаю разговор за пивом с моим бывшим начальником. Он говорит: «Максим, ты должен понять вот что. Начиная с определенного уровня дохода, когда люди начинают в Швеции зарабатывать сотни тысяч крон в месяц… Я не зарабатываю столько, сразу признаюсь, я зарабатываю гораздо скромнее. Но люди, которые очень много зарабатывают денег, просто тупо платят бабки юристам и вот этим специалистам по оптимизации налогов. И после этого ты начинаешь платить налогов очень-очень-очень мало».
Короче, самые богатые шведы платят очень мало налогов просто потому, что они могут себе позволить заплатить людям, которые делают оптимизацию налогообложения. То же самое и с IKEA происходит. Это, на самом деле, классическая история шведского крупного бизнеса, когда он организован таким образом, чтобы налогов платить минимальное количество.
У нас есть тут тоже, знаете, такие Hennes & Mauritz, которые H&M. Владеет там семейство этим всем мероприятием, H&M-овские магазины. Так они налогов платят очень мало. Не столько, сколько они должны платить, по логике вещей. Просто потому, что там, понятное дело, они что-то оптимизируют. К ним в определенный момент времени пришли налоговики шведские, говорят: «Друзья, вы не офигели ли? Вы что делаете-то? Давайте платите незамедлительно». А те такие говорят: «Слушайте, нам, конечно, очень нравится жить в Швеции. Тут все так хорошо организовано. Тут такая у нас природа, вот Стокгольм, все благообразно. Но мы, в принципе, можем пожить и где-нибудь еще, если вас что-то не устраивает». И, в общем, когда выбор стал: либо они вообще ничего не будут платить, либо они будут платить хоть что-то, от них отвязались. А все почему? Потому что эти люди могут себе позволить заплатить большие деньги людям, которые профессионально занимаются уходом от налогов. Вот и все.
Еще один такой непроверенный слух: что периодически на Pinterest выкладывают фотки с каким-нибудь конкретным товаром из IKEA, а после чего начинается бум покупок этого товара. То есть есть такое мнение, что это сами икеевцы что-то там такое, что у них залежалось, продвигают.
Постят.
Да, сами икеевцы. Доказывают, что действительно есть такой феномен, когда к ним идут за каким-то товаром, потому что его на Pinterest кто-то выложил. Все хотят такой же. Но сами говорят: «Ничего туда не выкладываем, нам это не нужно».
Прикольно.
Еще был курьез в США у них. Там у них одним из ходовых товаров были такие маленькие вазочки для цветов. Оказалось, что в США маленькие вазочки не в чести, и люди полагали, что это стакан для питья, и покупали их для этого.
Очень удобно, говорю. Очень хороший получали стакан.
Да, понятно. Хороший большой стакан.
Ты знаешь, что в Норвегии есть такой фильм, называется «Harald Zwart»… Нет, «Harald здесь», про похищение Ингвара Кампрада разорившимся продавцом мебели?
Да?
Что он его захватывает и держит в трейлере, в заложниках, некоторое время. Такая черноюморная комедия.
Своеобразно.
Это такой очень норвежский, видимо.
Норвежский юмор специфический, да.
Да-да. В нашей стране у IKEA всякие были проблемы и препоны. Например, в Уфе, когда они открывались, там постоянно было то одно, то другое. То какой-то секретный кабель задели, то подрядчик, который строил, оказалось, не имел разрешения на строительство, то еще чего-то случалось. В общем, они там изрядно потеряли нервных клеток по сравнению, например, с тем, как строилось все в Москве и в Казани.
Да, сразу скажем, что, по информации, которую я сейчас вижу перед глазами, у нас 14 магазинов в России. Три в Москве, два в Питере. Я думаю, что в Москве все знают, что это Химки, Теплый Стан, «Мега Белая Дача». В Питере это Парнас и Дыбенко, видимо, так. Нижний Новгород, Екатеринбург, Казань, Новосибирск. И даже в Краснодаре есть. Понятное дело, Казань, Уфа, Омск, Самара. Так что да. И я так понимаю, что какие-то еще магазины должны были открыться в 2020 году, но я не знаю, открылись они или нет. При нынешних условиях не очень понятно.
Да, не очень понятно. В некоторых регионах IKEA есть, а IKEA нет. Там можно заказать через всевозможные посреднические конторы. Но это дело такое, потому что, во-первых, у них там наценка серьезная. Во-вторых, были случаи, когда эти самые перекупы де-факто деньги взяли, а потом куда-то с ними убежали. Ищи их потом, свищи.
Я вам скажу, конечно, так. Даже вот живя в Твери, до IKEA в Химки ехать два часа по трассе. То есть ехать надо на машине. Конечно, вы можете поехать на электричке до Химок, но много на себе вы не увезете, особенно если вы какую-то мебель приобрели. Поэтому поездка в IKEA — это обычно удовольствие на целый день. Вы туда приехали, пока вы туда доехали, пока вы там походили, пока вы там поели, пока вы там закупились, пока вы доехали назад — вот и день уже прошел.
Было бы, конечно, круче, если бы IKEA было больше. Но я так подозреваю, что у них, скорее всего, просто нет в этом большой необходимости. То есть вот эти три IKEA, которые находятся в Москве, они, я подозреваю, покрывают значительную часть сопредельных областей. При этом Россия является то ли на четвертом, то ли на пятом месте по выручке.
Вообще валовой, да?
Да, это четвертый рынок после Германии, Штатов и непосредственно Швеции. Вот именно по выручке, не по прибыли. Это разные вещи.
Еще у нас IKEA из Екатеринбурга прославилась в нулевые.
Как?
Скандальцом. Они вывесили плакаты о том, что немедленно удаляются с территории торгового центра лица на скейтбордах, роликовых коньках, велосипедах, а также цыгане, бомжи… Короче, цыгане разобиделись и подали на них в суд.
За то, что их выгоняют. Понятно, что они хотели написать «наркоторговцы и попрошайки», а не «цыгане». Так и пишите: удаляются попрошайки и наркоторговцы, а не цыгане.
Вообще, да, это очень страшное дело, потому что в Швеции самой цыгане были долгое время угнетаемой частью населения. Поскольку мы тут топим теперь за толерантность обеими ногами, педаль в пол, соответственно, сейчас, если кто-то что-то не то сказал про цыган, это сразу вызывает большой общественный резонанс, и это очень больная тема. Поэтому да, про цыган тут либо хорошо, либо ничего. Я думаю, что те, кто это придумал в Екатеринбурге, еще и влетели, им по шапке надавали еще и шведы, скорее всего, из руководства.
Ну да, видимо.
В Британии тоже был скандалец лет десять назад. Там где-то под Лондоном они запретили въезд на парковку для домиков на колесах.
Которые караваны, да?
Да, которые караваны. И к этому только не хватало еще того кадра с Томми из «Большого куша» с подписью: «Ненавижу цыган».
Да, тоже начался бугурт на эту тему. Я уж не помню, чем там кончилось.
Слушай-ка, а я верно помню, что была какая-то история, что какие-то икеевские товарищи, или это Volvo было, я вот что-то забыл, взятки давали в России кому-то?
Икеевские совершенно точно давали взятки. В Питере давали взятки еще.
Да-да-да, точно, в Питере это и было. Правильно, правильно. Помню, был какой-то скандал. Я точно не помню, кто там был замешан, но я помню, что там была какая-то фрустрация, что без взяток у них что-то не получалось очень сильно. Им пришлось давать взятки, и их поймали.
Да-да-да. Было такое дело.
Да, но, тем не менее, несмотря на все препоны и обиженных цыган, IKEA рвет вперед. Так что да, я думаю, мы еще не раз там чего-нибудь купим и соберем с помощью отвертки и такой-то матери.
И на этой оптимистической ноте я предлагаю заканчивать.