В этом выпуске мы рассказываем о знаках препинания и не только - точках и запятых, титле и коронисе, пиастрах и Гибралтаре, хэштэге и многоточии.

Транскрипт

Транскрипты подкаста создаются автоматически с помощью системы распознавания речи и могут содержать неточности или ошибки.

Доброго времени суток, дорогие слушатели! В эфире 330-й выпуск подкаста «Хобби Токс». С вами его постоянные ведущие Домнин и Ауралиен.

Спасибо, Домнин. Итак, в прошлый раз мы поговорили о мрачном мире далёкого будущего, а сегодня мы поговорим о чуть менее мрачном мире недалёкого прошлого, я бы так сказал. О чём мы, Домнин, будем вещать?

Мы поговорим о знаках пунктуации и некоторых других, близких к тому. То есть о небуквенных символах, особо интересных и значительных для нас, которых на самом деле довольно немало, если так задуматься.

Да, немало, и сейчас практически у всех из них есть чётко определённая роль. Я бы хотел начать с небольшого стихотворения.

Очень-очень странный вид: Речка за окном горит, Чей-то дом хвостом виляет, Пёсик из ружья стреляет, Мальчик чуть не слопал мышку, Кот в очках читает книжку, Старый дед влетел в окно, Воробей схватил зерно Да как крикнет, улетая: «Вот что значит запятая!»

Да, стишок показателен в том смысле, что без знаков препинания или с неправильно расставленными знаками любой современный текст может читаться очень многообразно и путанно.

Это не только в русском языке. Англоязычные любят подобные шутки в школах и не только. Например, стереотипные шутки времён журнала «Панч», пока он ещё был, когда учитель объясняет, что сегодня будут проходить запятые. Один из учеников ворчит там втихую, что опять тупой осёл будет пороть какую-то ахинею. Учитель это слышит и пишет на доске: «Билли Джонсон, говорит учитель, тупой осёл». Все начинают ржать над Билли Джонсоном. Потом он берёт ещё раз мел и ставит запятые так, что получается: «Билли Джонсон, — говорит учитель, — тупой осёл». Британская школа преподавания.

Да, отменный юмор британский.

Или о том, что некий цирюльник повесил над входом у себя написанное: «Что вы думаете я вас бесплатно брею и наливаю вам пиво». И все действительно сбежались к нему толпой, чтобы он бесплатно побрил и налил пиво. Так что ему пришлось выйти и дописать знаки препинания. И получилось: «Что вы думаете? Я вас бесплатно брею и наливаю вам пиво?» То есть да, это вещь важная.

Плюс наше родное «казнить нельзя помиловать», которое обычно используется как иллюстрация для непонятного текста.

Но, тем не менее, первые виды письменности прекрасно обходились без всякой пунктуации. Например, китайское, египетское или, допустим, вавилонское, майянское письмо. Почему они обходились без всяких запятых? Потому что, вероятно, там, собственно, каждый символ представлял собой что-то логически завершённое.

Да, правильно. То есть это было изначально просто письмо пиктограммами. Можно, например, посмотреть на сравнительно современные свидетельства. Вот было такое письмо сиу. У племён, входивших в конфедерацию сиу, они себе писали сообщения, поскольку у них языки немного различались, письменность ещё не существовала, и они поэтому пользовались пиктограммами.

То есть там: вождь пошёл на охоту. Как написать? Берём кусок бересты или что у них там было и рисуем человечка, палка-палка-огуречек такого типа, у которого шапка с перьями или с рогами. Понятно, что это вождь. Следом рисуем ногу и лук. Значит, он поехал охотиться. Если вождь пошёл на войну, вместо лука рисуем копьё. И всем всё понятно.

Постепенно, конечно, эти символы становились всё сложнее и даже постепенно превращались в азбуку, в клинописные знаки. По многим китайским иероглифам можно отследить их происхождение. То есть то, что, допустим, иероглиф «жэнь», то есть «человек», представляет собой явно просто человечка с ножками. Иероглиф «чай» представляет собой чайный кустик. Или там ещё что-нибудь такое.

Несмотря на то, что они постепенно становились всё более абстрактными и похожими на письменность в нашем понимании, всё-таки знаки препинания были особенно не нужны из-за того, что само по себе написание не определяло прочтение. Его надо было понимать по смыслу, по последовательности, по здравому рассуждению, кто на ком стоял и так далее.

Да, кроме того, всё-таки мысли выражались достаточно простыми предложениями. То есть простое: поехал на охоту. Понятно, что можно напутать подлежащее, сказуемое и дополнение какое-то, место действия, но мысль понятна, никаких сложностей нет. И как-то там никакого неоднозначного прочтения вообще в принципе нельзя придумать для всего этого сообщения.

Верно. И письменность зачастую выполняла такую очень утилитарную, техническую функцию. Её предполагалось не читать нараспев перед широкой публикой, а взять папирус и выяснить, что в этом месяце в царские закрома было доставлено столько-то пшеницы, столько-то там ещё чего, что столько-то жителей здорово, столько-то болеет, столько-то умерло, столько-то родилось. То есть там всё было очень просто и понятно, без всяких запятых, просто строки рисуешь — и всё.

Несколько сложнее, например, в египетском письме было со знаками математическими. Сейчас, например, чтобы написать, что что-то к чему-то плюсуется, допустим, принесли 600 тонн зерна оттуда плюс 300 тонн зерна отсюда. А в египетском изначальном письме использовался такой символ — типа идущие ноги. Если эти ноги шли туда же, куда был написан сам текст, а он мог писаться и влево, и вправо, то ноги, идущие по тексту, — это плюс. Если они идут, наоборот, против текста, это минус.

Логично.

Да, немножко, конечно, сложно, но логично.

Тем не менее, даже тогда была нужда, по крайней мере, в одном знаке препинания — в точке, объясняющей, где закончилось одно, а где началось другое. Особенно это было нужно китайскому языку, потому что там разные иероглифы могут значить как буквально что-то, так и может просто что-то, имя, быть написано таким образом. И вот чтобы понять, с чего началось, и что вот это слово, которое может быть как существительным, так и прилагательным, не относится к следующему, а следующий иероглиф — это уже совершенно другая фраза, была введена идея точки.

Она обычно рисовалась там по-всякому: как в виде такой морфемы уголком, так и в виде чего-то похожего на современную точку. Но чаще просто писалось с новой строки или в новый столбик, как-нибудь так.

Сложнее дело обстояло с алфавитным письмом, буквенным. Видимо, изначальное, наиболее раннее известное нам — это финикийское письмо, из которого потом отпочковались все эти крито-микенские, иврит, арабский. В итоге такой двоюродный прапраплемянник. И, разумеется, греческий алфавит тоже второюродный праправнук какой-то финикийского письма.

И поначалу там всё делалось по старинке. То есть просто лепим буквы одна к другой, ничего, никаких не то что знаков препинания — даже нет обозначений, где одно слово кончилось, где началось второе. Потому что назначение текстов было всё ещё очень утилитарным, и предполагалось, что кто это будет читать, либо сам это написал для себя, либо знает в общем и целом, о чём там должно быть, и для него не составит особого труда.

Кроме того, надо ещё такой важный момент вспомнить: на чём писали. Вот на чём, например, писался древнеегипетский текст?

На папирусе.

На папирусе, да. Хорошо. Текст вавилонский и месопотамский писался на глиняной табличке палочкой, которая потом высыхала.

Стилусом, да.

Потом в ход пошли, например, восковые таблички, у которых плюс был в том, что их можно было затереть и рисовать новое. Появился пергамент для чего-то более постоянного. Пергамент, кстати, тоже можно затереть, вычесать его и написать что-нибудь новое. Многие старинные Библии написаны как раз на палимпсесте. Это именно такой пергамент, который затёрт, и сверху написано что-то новое. Современные археологи рвут на себе волосы от того, что ценнейшие тексты времён Древнего Рима превратили в ещё одну надпись десяти заповедей, которые и так всем известны. Прекрасно.

Так вот, что объединяет все эти материалы? Они достаточно дорогие, трудоёмкие, ценные и не могут быть доступны в любом количестве. Как, например, сейчас мы можем текстовые файлы сочинять хоть целыми днями, их строчить. От этого у нас ничего не будет совершенно.

Чуть до этого бумага появилась.

Да, дешёвая бумага. Лесу много, технологии отработаны, целлюлозно-бумажные комбинаты построены и штампуют миллионами тонн, так что пиши не хочу. Хоть спеши, хоть самолётики из них составляй и в окно пускай. Стоит оно дёшево.

А вот тогда с дешевизной было увы и ах. И поэтому получалось так, что место надо всячески экономить. Типичная клинописная табличка вот эта, она написана просто так, что на ней нет живого места, специально, чтобы побольше всего вместить. Таблички — они дело дешёвое, тем более всякие пергаменты тоже. Поэтому старались уместить слово в слово, без этих пустых мест и прочих излишеств.

Только потом, когда немножко развилась культура, пошли поползновения в сторону иллюстраций, красных строк, абзацев и тому подобного. А так приходилось экономить, и поэтому, например, применялись небольшие знаки в виде точек, которые ставились иногда на строчке, иногда посередине, иногда над, иногда под буквой.

И распространение этих первых знаков препинания, которые должны были означать либо конец фразы, либо небольшую остановку в ней, связано с тем, что среди греческого мира распространилась драматургия. Разумеется, по сравнению с современными драматургами греческие авторы выглядят достаточно наивно, хотя там, конечно, не хватает и вечных тем. Типа комедии Аристофана «Облака», в которой строгий отец ругается со своим легкомысленным длинноволосым сыном и говорит, что тот совершенно безнравственный, требует от него идти читать классическую литературу, которую сын объявляет устарелой, вместо этого цитирует современную пьесу, а старик выходит из себя и говорит, что это всё безнравственно. Вы поняли: ничего не изменилось, всё то же самое, что и всегда.

Да, морально разлагается молодёжь. Как писал Тургенев в своём романе «Предки и отморозки». Всё то же самое.

Так вот, драма всё равно требует, чтобы было понятно, как читать, что там делал шлемоблещущий Гектор или ещё кто. Поэтому использовались разные виды точек. Например, была такая стигма мезе. Это, как нетрудно понять из второго слова, срединная такая точка посреди строки. А была гипостигма. Опять же, те, кто понимает что-то в греческих корнях, понимают, что это низкая точка. Как правило, это означало что-то вроде современной запятой. То есть надо было сделать паузу. А если была стигма телея, то это, наоборот, точка высоко, выше строки. Это означает точку, как вот мы сейчас ставим. Тогда ещё эту стигму телея называли периодос, как современные англоязычные говорят period, для того чтобы сказать именно точку в типографском смысле.

Вместо того чтобы использовать красную строку, как используем мы сейчас, или как в изначальном смысле красную строку, то есть большую красивую красненькую букву в начале параграфа, греки использовали специальный символ, который у них так и назывался — paragraphos. Paragraphos похож на подчёркивание такое. То есть к первой букве параграфа ставилась такая черточка, обычно снизу под ней, подчёркивание, и было понятно, что это новая какая-то мысль развивается тут.

Кроме того, был ещё другой греческий символ — коронис. Сегодня у нас из-за того, что там всё греческое да латинское, все какие-то слова такие, словно мы только что получили астропатическое сообщение Сигма Тенебрис, где цитируется послание к махарианам: «Стереги брата своего, ибо его грех ереси и есть твой грех потакания». Но это уж так вышло.

Так вот, коронис похож в разных версиях на веретено, а в некоторых других — даже на современный знак параграфа, вот этот, который такой крючочек, на который бабки в автобусах вешают свои сумки на поручни, и к нему ещё один крючочек. Все его видели, я думаю, в учебниках по точным наукам в школах.

Так вот, современный знак параграфа, считается, произошёл именно от этого корониса, который означал тогда конец либо главы, либо всего текста. Вот такой древний знак остался.

Римляне тоже использовали наследие греков, но они ничего особенного не придумали, кроме того, что они стали временами разделять всё-таки слова пробелами, они могли себе это позволить. А кроме того, они шире использовали то, что мы сейчас используем как кавычки. Тогда были такие протокавычки — диплес, как это называлось. То есть то, что сейчас — эти уголки, которые мы используем на клавиатуре как символы больше и меньше, они использовали их как открывающие и закрывающие кавычки.

Тогда это появилось для того, чтобы отмечать цитаты, а также некоторые лозунги, воззвания, всякие высказывания, которые цитирует человек. И постепенно эти самые диплес стали съёживаться и съёживаться, чтобы меньше трудиться, когда переписываешь, и превратились в современные кавычки, которые похожи на запятые. Считается, что запятые, которые потом, собственно, стали запятыми, как раз от этих редуцированных диплес и появились.

В Средние века у знаков пунктуации появился серьёзный стимул. Это, да, странно. Мы обычно привыкли, что в Средние века всё, наоборот, пошло к чёртовой матери. Но вот представьте себе: для знаков пунктуации как раз Средние века стали плюсом, потому что появилась одна книга, которую нужно было в огромных количествах переписывать. И самое главное — переписывать её не просто для того, чтобы она лежала где-то на полке, а для того, чтобы её регулярно читать населению вслух.

Да. И что же это за книга?

Естественно, это Библия. Куда же без неё? Причём Библия — книга строгая и требует, чтобы её читали так, как положено. А иначе прочтёшь, не поняв, кто на ком стоял, и вот вам уже готово разночтение, ересь и религиозные войны.

Да, и уже к вам ломятся мужики с крестами на щитах.

Да, говорят: «Гыр» на них. И без того из-за всяких ошибок при переписке постоянно случались разные казусы. Типа того, что вот «легче верблюду пройти сквозь игольное ушко». Там не camelus, там был camilus — канат. Канату пройти через игольное ушко, потому что он толстый, а нитка тонкая. Верблюд тут ни при чём.

Наконец-то это обрело смысл хоть какой-то. Господи. Верблюду ещё повезло. Вон Моисея несчастного как делали при ошибках при переписи.

А что там с ним?

А там, когда он сходит с горы Синай со скрижалями, там должно было быть написано, что и лицо его сияло, а какой-то дурак не понял и написал: «И лицо его стало рогатым».

И до сих пор?

Ты зря смеёшься. Иди посмотри на скульптуры тех времён, где Моисей с рогами.

Рогатый Моисей.

Есть несколько работ, на которых эти рога либо спилили, либо закрасили. Портреты известные Моисея, где у него такие лучи света из головы сияют, — это бывшие рога, зарисованные. Потом, когда стало понятно, что это не рога, их зарисовали. Это уже в эпоху Возрождения спохватились, что, наверное, всё-таки чушь какая-то выходит.

Тем не менее, есть несколько работ, которые были настолько важными, что отпиливать рога не стали. И вот над ними до сих пор многие недоумевают, что это за странное такое небрежение. Это не небрежение, это просто ошибка.

Так вот, как видите, тут и без знаков препинания всяких неприятностей полно. Так что их стали вводить. И особенно разошлись при Каролингах. Тогда же было Каролингское возрождение. И в латынь стали вводить в массовом порядке двоеточие, слэш, то, что мы сейчас называем, то есть косую скобку вот эту вот.

То есть она именно как скобка вводилась, да?

Нет, она вводилась, ты будешь удивлён, как один из вариантов для полной точки.

Ого.

То есть вот если мы откроем старинный текст XVI века на английском языке, то если мы оставим знаки препинания как есть, только переведём его на русский, получится следующее: «Третье искушение, которое дьявол готовит тем, кто умер. это нетерпение: это противоречит доброте / Ибо доброта удерживает нас в любви Господней превыше всего».

В смысле нормальная точка.

То есть, понимаете, надо это считать следующим образом: «Третье искушение, которое дьявол делает тем, кто умер, — это нетерпение». Точка. Или точка с запятой даже скорее. «Это противоречит доброте». Точка. «Ибо там доброта и всё такое». А тогда, видите, вместо точки, которая в промежутке параграфа, используется слэш. Вместо точки с запятой используется двоеточие. Вместо запятой, которая разграничивает интонационную паузу в одном предложении, используется точка.

То есть сейчас читать вот эти все старые тексты очень трудно из-за того, что непонятно, где и чего, к чему всё это относится, всё устарело очень.

Да. У нас в России тоже всё было не слава тебе богу, господи. Во-первых, мы во многом ориентировались на греческие тексты. То есть мы там позаимствовали у них старые знаки пунктуации, типа вот этих точек внизу строки, вверху строки или посередине строки. Всё остальное предполагалось читать наобум господа бога. Пробелов не было, ничего не было.

Добавляло хаоса в нашу письменность то, что у нас, например, в церковнославянском сейчас, в старославянском тогда использовались не цифры, а так называемая цифирь. Это когда, собственно, в роли цифр выступали буквы со специальным значком над ними, по-моему, да?

Это называется титло. Титло используют не только для цифири, но и для неё тоже. Я не очень понимаю, в чём там суть. Например, глаголь с титлом — это тройка, а покой с титлом — это 80, а рцы с титлом — это 100, к примеру. Чтобы написать, допустим, 11, нам нужно было взять аз, потом и десятеричное, и сверху поставить над ними титла. Потому что и десятеричное — это 10, а аз с титлом — это единица. Вы поняли, это не очень удобно. Причём чем больше число, тем менее это удобно становится. И тем более это неудобно из-за того, что не поймёшь, где тут, собственно, с непривычки слова, а где числа.

Так что при Петре Первом у нас начали переходить уже на арабские цифры. Кстати, для справки вам: в современном арабском языке цифры используются другие. То, что мы используем, скорее лучше назвать индийскими цифрами, потому что на древнеиндийские цифры оно похоже действительно. А современные арабские цифры… Единичка похожа, четвёрка похожа, двойка, тройка, если вы голову вправо наклоните, если вы это сумеете читать, тогда тоже похожи. Всё остальное… Девятка похожа. Всё остальное не похоже вовсе. Вместо нуля в цифрах по-арабски, кстати, слово «цифра» именно от этого, точка выразилась. Точка такая, да, посерединке. Семёрка, восьмёрка выглядят как буквы V латинское и Л славянское.

Я об этом узнал с большим удивлением с месяц назад, когда выяснилось, что систему, которую мы запускаем в Дубае, на работе у нас реальные люди в неё вводят вместо цифр европейских, которые у нас используются, вполне себе арабские цифры. И у нас там кое-что даже ломалось из-за этого.

А что думают? Они вообще там просто не поймут. Народ там не привык.

Да, это Дубай, между прочим, ещё, минуточку, очень международный эмират.

Да-да.

Значит, для того чтобы у нас хоть какой-то навести порядок, предприниматься стали усилия к концу Средневековья. И большую роль в этом сыграл небезызвестный Максим Грек, монах, который у нас тут писал всякие книги. В том числе он написал книжку о грамматике и предполагал использовать там точку, запятую, которую он назвал иподиастол, и точку с запятой — иподиастол с точкой. Предполагалось, что эта самая запятая должна означать паузу, а точка с запятой внезапно — вопрос. То есть она была вместо вопросительного знака.

Прикол.

Да. Мы ещё чуть позже вернёмся к вопросительному знаку. Давайте продолжим про наших. Постепенно разные другие авторы стали предлагать свои системы. Например, такой был Лаврентий Зизаний, который тоже написал свою грамматику. И он предлагал ввести следующие знаки. Во-первых, просто запятую. Во-вторых, сроку, которая выглядела как двоеточие над буквой, я так понял. Двосрочие — это двоеточие по-нынешнему. Подстолие — это точка с запятой. И соединительную буквицу — это дефис. То есть кое-какие, видите, как дефис, например, он прижился с той поры. Так же, как и двосрочие. Звучит как-то странно на современный лад. Двоеточие, короче говоря.

Предполагалось, что дефис этот будет использоваться в том числе и при переносе слов. И считается, что именно Лаврентий Зизаний в начале XVII века эту мысль у нас и высказал. Наверное, позаимствовал откуда-то.

Потом в работе Мелетия Смотрицкого появился слэш, появился восклицательный знак как точка удивная.

Удивная?

Да. Вместо вопросительного знака имелась в виду точка вопросная, но это была точка с запятой по-нашему. И появлялись два вида скобок. Отложная скобка — это круглая, и вместная скобка — это квадратная. По названию можно понять, что отложная скобка предполагает какое-то лирическое отступление от мысли, а вместная скобка — разъяснение того, что написано перед этим. Наверное.

Да, и вот постепенно ко временам Карамзина добрались до сколь-нибудь современной с нашей точки зрения системы. Например, Карамзин над этим работал. Он ввёл тире. Это важно. Потом разные другие мысли, типа буквы ё. И буква й долго считалась некошерной у нас. Из-за этого во всяких серьёзных изданиях старались писать только е, а й даже не использовали.

И к тому времени окончательно вышло из употребления, осталось только в церковнославянском, использование титла для того, чтобы создавать сокращения слов. Потому что титло, помимо обозначения цифры, ещё и позволяло экономить место в тексте. Частично это было из-за экономии просто ценного пергамента и бумаги. Извините, не папируса, а пергамента. У нас папирус не используется практически. Пергамента и бумаги. Но постепенно оно как-то так сползло на чисто священные имена, на добрые какие-то значения.

Причём, если то же самое слово подразумевает что-то другое… Например, самый простой пример — это бог. Когда иронизируют над евреями, что они пишут «Б-г» через дефис, выпуская букву «о», чтобы не поминать всуе. Так вот, в церковнославянском тоже предполагалось, что писаться будет не там БОГ, твёрдый знак, ер, а будет писаться БГ под титлом и ер, то есть «о» выкидывается. Но этот самый БГ — это именно славный бог Саваоф из Библии. А если упоминается какой-нибудь там Хорс или Сланев, то писаться будет без всякого титла полностью «бог». Потому что не наш.

Да, так сказать, «Sons of Owl, Broodlings of Chaos».

Так что некоторые слова… Если не знать, что это… Вот что такое БЦА с титлом?

БЦА? Не знаю.

Богородица.

А что такое ВЛЧЦА?

Её тоже нельзя было вспоминать? Или это такое сокращение у них?

Это вот сокращение такое традиционное церковнославянское.

Или, например, что такое ВЛЧЦА?

Это не волчица, это владычица.

Или, например, что такое СТ?

Это свят.

Или ОЦ с титлом — это отец. Это не «ять», а как это называлось тогда? Юс какой-то. Это неделя. Вы поняли, всё это было очень запутанно, тяжело, и неудивительно, что оно осталось только в церковнославянском. О том, почему вообще церкви всегда норовили использовать непонятный массам язык, мы поговорим как-нибудь, когда поговорим о ереси как таковой вообще в религиях.

Да, давайте двинемся дальше. Значит, у нас постепенно стали появляться разные другие знаки препинания. Например, крайне смертельный и дефис. Появился апостроф. Позаимствованный, правда, не мы его придумали. С чем это всё было связано? А с тем, что появился печатный станок. И печатный станок сделал для унификации знаков пунктуации больше, чем, наверное, все предыдущие вместе взятые. Потому что предполагалось, что станки будут взаимозаменяемые, потому что шрифт постоянно выходит из строя. И если они все будут разные, то получится чёрт знает что. Не будешь знать, где заказывать символы какие для себя.

И по этой причине появились единые правила пунктуации, чего доселе не бывало, а также стали разрабатываться разные другие чисто типографские знаки, которые использовались не в готовых текстах, а во всяких технических, промежуточных, для корректуры, редактуры. Всякие подстрочные переводы делались, в которых использовались специальные символы, такие, например, как современный знак параграфа.

Тогда же начал появляться пилкроу. Когда вы открываете Word, неважно, майкрософтовский или опенсорсный, вы, если нажимаете Enter и у вас включены типографские символы, видите специфический значок, похожий на какой-то странный вариант буквы R, чёрненький, повёрнутый влево. Вот это и есть пилкроу. Он означает как раз то, что здесь был перенос. И по этому знаку решительно разоблачаются неумелые машинистки, которые не знают, как форматировать текст. Если человек использует сплошные Enter и пробелы, это, в общем, плохой машинист. Его надо гнать оттуда.

Кроме того, вошли в широкое употребление вопросительные и восклицательные знаки. Знаки эти в значительной степени таинственны в своём происхождении. Про них есть сразу несколько гипотез, причём некоторые из них похожи на так называемую народную этимологию, которая всегда врёт, если что.

Все народные этимологии, особенно те, которые предлагают объяснять всё через аббревиатуры, что, допустим, гопник от слова ГОП, а это значит «городское общество призрения» типа там для бичевы всякой, — это всё ахинея, это вам скажет любой еврей. Потому что гопник — это слово из иврита. И в США вы можете найти людей с фамилией Гопник, которые при этом совершенно приличные люди, не едят семки, не сидят на кортах и всё такое. Это просто такое криминальное словцо из юридического жаргона. Никаких там городских обществ призрения не было.

Так вот, а с вопросительным знаком куча всяких бредовых идей. Типа того, что какой-то там монах, когда писал, его отвлекала любопытная кошка, которая везде лезла, и вот он увидел её хвостик и решил, что хвостиком надо обозначать любопытствование в тексте. Разумеется, это брехня всё.

Мы уже упоминали, что в качестве знака вопроса использовался современный символ точки с запятой. Так вот, если мы с вами мысленно поменяем местами в этом символе точку и запятую, то есть точка будет снизу, а запятая сверху, то что сие, как не вопросительный знак в миниатюре? Просто запятую мы немножко увеличим относительно. То есть есть вот такая мысль.

Другие утверждают, что сама запятая является просто видоизменённой тильдой, которую приспособили под паузу. Тильда и титло — это всё, в общем-то, братья-близнецы.

Третьи утверждают, что, возможно, не отрицая первого, тут сыграло роль то, что в латинских текстах в Средние века, чтобы отметить вопрос, писалось словом questio, то есть «вопрошаю», насколько мне позволяет моё ограниченное знание латинского. Так вот, чтобы не тратить ценный пергамент на длинное слово, кроме того, чтобы поменьше чирикать пером… Вы вообще, когда представляете себе работу тогдашних книжников, писарей, переписчиков, скрипторов, как их там ни назови, будь они монахи или горожане? Где-то с XII века городские корпорации уже книги сами сочиняли и переписывали не хуже монастырей.

Так вот, вы представьте, что вам надо вставать бог знает во сколько, сидеть при свечах из сала непонятно кого, судя по вони, и, макая в плохие чернила криво очинённое перо, с замерзающими от мороза руками, потому что отопления нет, по скверному волосатому пергаменту чего-то пытаться рисовать, не посадив кляксы. И чтобы это ещё было понятно, и стараясь не наделать ошибок.

Да, это ещё работёнка, надо сказать.

Да, это собачья работа совершенно. На некоторых старинных пергаментах можно найти приписки в тексте, где как раз написано, что сегодня холодно, перья хреновые, чернила тоже, и пергамент выходит скверно, чтобы вам всем провалиться. Допекли переписчика.

Да, допекли. Видишь, комментарий разработчика вставил в код.

И по этой причине они старались сократить до просто QO. QO занимает всё-таки целых два символа, поэтому они старались O сделать маленьким и снизу, а Q сделать тоже стилизованным и сверху над ним. Получается что-то вроде упростительного знака. Не случайно, что я виноват. Не исключено, что эта гипотеза тоже имеет под собой определённое основание.

Похожие разговоры ходят про восклицательный знак, который, кстати, восклицательным стали называть относительно недавно. У нас и вопросительный, и восклицательный как только не называли. Там говорили что-то про удивительный знак или удивный знак, вместо вопросительного — какой-то любопытствующий знак. Короче, что только там не писалось. Это сравнительно недавно устоялись такие термины.

А предполагается, что вместо восклицательного знака изначально могли писать IO.

IO?

Да. IO — это вот как есть английское слово joy, радость. Так вот, IO латинское — это как раз оно и есть. То есть это радостный такой вопль, типа «Йоу, ниггас», наверное, как-то так. Постепенно, возможно, так же, как и с этим QO, I поместилось сверху, а O сморщилось до точки. То есть такое, опять же, сокращение, собственно, каких-то слов.

Да, типографская аббревиатура.

Вообще, надо сказать, что типографских аббревиатур было полно. Самый, например, простой и известный всем вариант — это так называемый амперсанд.

Амперсанд, да.

Купите пачку M&M’s каких-нибудь или зайдите в какой-нибудь там H&M, допустим, и вы этот самый амперсанд увидите посерединке между двумя буквами. Значит, он сейчас читается просто как «и», там или and, или на каком-то языке вы говорите.

Und, okay.

Да, как угодно. А изначально это было именно et, написанное по-латыни. Чтобы не писать каждый раз две буквы, потому что «и» — это всё-таки распространённое слово. И постепенно стала появляться логограмма. Логограммы — это не редкость для разных языков. Например, в арабском языке логограмм довольно много. Из-за распространённости артикля «аль» часто можно видеть логограмму. Если после буквы лям идёт буква алиф, то лям как бы переходит в алиф. И вместо того чтобы получалась некрасивая конструкция — две палки, соединённые снизу черточкой, как бы дорогая латинская U, — получается нечто вроде распрямлённой скрепки, что ли. Но очень трудно объяснить факт, что используется логограмма.

Логограммы используются также и для смеха всякими товарищами, которые пытаются изображать аристократию и вышивают там на своих носках, носовых платках…

Монограммы.

Монограммы, да. Они тоже пытаются как-то совместить. Создатели всяких брендов тоже не прочь от использования логограмм, просто потому что это позволяет сделать более запоминающимся логотип и так далее. Их тут можно понять.

Да. А ещё появилась добавка в математические символы. Как только вместо того, чтобы писать словами плюс и минус по-латыни, было решено использовать просто черту для минуса и черту с вертикальной черточкой, крестик получается, для плюса, была выдвинута также идея обелуса.

А это что такое?

Это знак деления: точка, черточка, точка.

А, обелус называется.

Да, обелус просто.

Кроме того, появился значок процента, который просто обозначает стилизованное разделение чего-то на что-то. Имеется в виду на сотню. Тут как раз нетрудно.

Пошло в употребление многоточие. Я считаю, что многоточие — это очень важный в современном русском языке знак препинания. Многоточие, троеточие.

Не всегда троеточие, а может быть и шеститочие в некоторых странах, между прочим. То, что по-английски называется ellipsis.

Да. У нас многоточие и троеточие тоже ценны, но в странах Азии в некоторых нет. Там любят побольше, чем три точки. Я с удивлением тут не так давно узнал, что шведы почему-то норовят то ли две точки поставить, то ли четыре. В общем, три точки у них вызывали какое-то недопонимание.

Несимметрично.

Да, как-то, по-моему, две точки у них какое-то было. Знаешь, типа две точки из трёх.

Интересно.

Так что да, количество точек, похоже, в многоточии может варьироваться из культуры в культуру. Это один из тех случаев, когда в разных местах всё ещё по-разному.

Другой подобный случай — это то, что граждане-хиспаники очень любят, когда пишут вопросительный, например, знак, ставить его перед фразой перевёрнутым, а после фразы — обыкновенным. Почему-то без этого они не понимают.

А я тебе скажу почему. Потому что они считают, что для того, чтобы интонационно вопрос задать, им желательно знать, что это вопрос уже в самом начале предложения. Так полагается испанцу — экспрессивно, размахивая руками.

Тут знаешь ещё что? Мне кажется, что у нас, например, в языках, на которых мы с тобой разговариваем, вообще вопрос задаётся интонационно. То есть интонация идёт вверх. То есть: «Ты меня услышал?» Ну и так далее. Если интонация ровная, то это, значит, простое повествовательное предложение. Если интонация идёт вверх в конце, то это, скажем, вопросительное. А вот мне кажется, что в некоторых языках может быть немножко не такой порядок задавания вопросов. Поэтому я, например, просто слышал такой вариант, опять же, от испаноговорящих людей, которые говорят: нам хотелось бы, чтобы мы знали, что это вопрос в самом начале предложения. Ровно то же самое с восклицательным предложением. Насколько я понимаю, у них восклицательный знак тоже перевёрнутый в начале предложения будет, если это будет восклицательное предложение.

Понятно. К слову, в арабском и вообще в языках, которые пишутся справа налево, например в урду, используются такие же обратные знаки препинания. То есть если точка понятна, она во все стороны симметрична, восклицательный знак тоже, то вот вопросительный пишется в обратную сторону, потому что справа налево. Так же, как и запятые, кстати. Запятые пишутся не в другую сторону, а просто вверх ногами, как кавычка.

Ещё знаешь, какая есть интересная штука? Есть ли пробел у тебя перед знаком вопросительным или знаком восклицательным? Потому что у нас, например, в русском принято писать без пробела. То есть там что-то у тебя, последнее слово вопросительного предложения, и сразу вопросительный знак. Ровно то же самое в английском, ровно то же самое, я не знаю, в немецком, в шведском, где угодно, но не во французском. Во французском по какой-то загадочной лично для меня причине они всегда ставят там пробел. То есть вопросительный знак у них обособляется пробелами с двух сторон. И то же самое — восклицательный знак. Поэтому, когда переписываешься иногда с друзьями, которые франкофонные, у них так: о, понятно, во французском режиме человек мне пишет. Они пишут, причём для них это совершенно нормально, они удивляются, что другие люди так не делают. Когда им на это указываешь, они говорят: «А, да, действительно, а было бы вообще-то у нас так принято, да, мы всегда так пишем». Мы, получается, этот пробел как бы экономим, они его добавляют, в зависимости от того, как на это посмотреть.

Да. Многоточие, кстати, я считаю, что это очень важный символ в русском языке, потому что что нам позволяет понять о тексте использование многоточий? Как правило, это позволяет понять, что писал его идиот, считающий себя очень умным. У такого идиота многоточие будет использоваться вместо абсолютно всех знаков препинания: запятых, точек, двоеточий, чего угодно. Он будет писать именно так. В особо запущенных случаях ещё и периодически капсом чего-нибудь такое написывать. И, по мысли идиотов, это должно как-то придавать задумчивой философичности тому, что они пишут. Или, может быть, создавать флёр загадочности какой-то для их текста. Не знаю. Но получается всегда один и тот же результат: текст выглядит так, как его писал идиот. И ничего тут, к сожалению, другого из него не сделаешь.

Я не так давно видел такой пример.

Образчик.

Да, там писалось про телегонию, это уже сразу понятно. Вот там один из комментаторов написал: «И ещё для любознательных… а не просто истинно верующих. Попробуйте пообщаться с заводчиками… собак: кошек… голубей, да и другой живности, на предмет первой случки, покрытия, вязки в их хозяйстве. Так вот, они очень внимательно следят за тем, чтобы женскую породистую особь, случайно, не трахнул непородистый кобель!!! И приведут вам массу примеров практических, доказывающих…, что несоблюдение этого… приводит к браку породы…»

И дальше в том же духе, и так далее. То есть, ребят, если бы телегония работала, эти мифические заводчики пользовались бы этим, чтобы раз провести случку с породистым самцом и потом всегда иметь породистых детёнышей. Но они этого не делают. Так что телегония существует в головах дебилов, которые даже писать умудряются как последние идиоты. Восклицательный знак. С единицами ещё в конце. Так что очень полезный, на мой взгляд, знак. Он сразу всё говорит.

Да, на самом деле ты абсолютно прав. Я в тех редких случаях, когда встречаюсь где-то с текстами, написанными на русском языке, с огромным количеством этих самых троеточий, обычно это очень плохой признак по поводу того, кто это писал.

Да. Впечатление, что человеку то ли думать трудно, он сидит, берёт паузы и нам об этом сообщает, или, может, он там помирает от потери крови и черкает еле-еле одним пальцем чего-то. Не знаю.

И напоследок поговорим ещё о двух интересных символах. Первый у нас называется часто решётка. Я слышал, как кому-то якобы некий гражданин, пожилой уже, из далёких югов этот самый значок именовал «турма».

Турма? Почему турма?

Типа решётка, тюрьма. Турма.

Сейчас его всё чаще называют хэштег, просто потому что его часто применяют именно в хэштегах. Но вообще-то официально это называется иногда хэш, но чаще это называется именно номер просто. Вот мы в бывшем Советском Союзе используем для номера свой символ, представляющий собой стилизованную N и градус.

Да-да-да. Или N, черточка и, собственно, этот самый кружочек.

Да, что-то такое, базирующееся именно на N. Но в странах, которые пользовались латиницей, они вообще-то изначально писали не это, а libra pondo, то есть, проще говоря, вес в фунтах. И чтобы каждый раз не марать дорогой пергамент и не черкать ручкой, они эту самую libra pondo постарались как-нибудь сократить. Само слово libra они сократили до буквы L с черточкой, чтобы было понятно, что это не просто L. И до сих пор фунт стерлингов обозначается именно так. Это его значок. Несмотря на то, что бумажка называется именно фунт, и было бы логичнее именно от P строить, но уж так повелось. Это же британцы, у них всё как-то странно.

Всё по-особенному у них. Своя там атмосфера.

А счетоводы эту самую libra pondo превратили в перевёрнутые буквы. То есть перевёрнутая L на правосмотрящую и рядом с ней перевёрнутая P, которая в неё входит хвостиком. Получилось нечто вроде гибрида нашей P с мягким знаком, которую, чтобы долго не черкать ручкой, просто стали изображать как две черточки, две черточки и решёточка такая.

Поскольку счетоводы в основном читают бумаги друг друга и не публикуют их в мягкой обложке, не продают их в ларьках, никому это не вредило, и всем, кому надо, всё было понятно. Постепенно это пролезло в общественную жизнь, потому что случилось что? Распространилась телефония. И нужно было записывать номера телефонов, а также использовать её во многих системах для набора номеров.

И до сих пор, когда мы даже на современный сотовый телефон, у которого же и клавиш никаких нет, только сенсорный экран, всё равно видим там звёздочку, астериск и эту самую решётку, хэш. Несмотря на то, что всё это такое старинное, оно до сих пор остаётся с нами.

Другой пример такой околологограммы — это всем известный символ доллара, который для многих стал символом денег вообще. У этого символа есть и второе название, на самом деле более точное исторически, — знак песо.

Знак песо?

И вы, кстати, будете удивлены, но песо во многих латиноамериканских странах отображали и отображают в некоторых и сейчас как такой вот значок. А американские пишут USD, чтобы вы поняли, что это не, так сказать, православные наши песо, а гринговский грязный зелёный доллар.

Ну да, заберите его отсюда.

Нет, не заберите, вы уж оставьте, раз принесли.

Так вот, как выглядит знак доллара, если объяснять просто? Как буква S, которая перечёркнута одной или реже двумя черточками. Старые варианты обычно были с двумя, современные обычно с одной, и эту одну уже сейчас тоже часто редуцируют. Так что получается скорее S, у которой сверху и снизу есть такие рожки. Благодаря этому появилось такое чудовище, как вот когда у нас в стране диктуют малограмотные граждане по телефону, у них всё время «эс как доллар, у как русская» и так далее. «Эс как доллар», конечно, самое знаменитое.

Есть разные интересные гипотезы о том, что вот S с двумя черточками — это типа Геркулесовы столпы, то есть Гибралтар. Потому что у испанцев действительно есть такой популярный символ: две колонны, обозначающие их контроль над Гибралтаром, которые обвиваются змейкой, S-образной флажком, на котором написано всякое про Испанию приятное. Есть гипотеза о том, что это всё обозначает просто редуцированный испанский герб. Между прочим, если вы на современный испанский герб посмотрите, то вы увидите, что он действительно вместо каких-нибудь драконов, единорогов или великанов, как у других, обрамлён двумя столбами, которые обвиты как раз вьющейся бумажкой, на которой написано Plus Ultra. Не знаю, что это, девиз какой-то, видимо.

Есть такая мысль. Есть другая — о том, что это на самом деле просто редуцированная логограмма PS.

Почему PS? Потому что само слово «доллар» появилось, как мы уже упоминали, от названия серебряной монеты талера, производившегося в чешском местечке Долина Святого Ефима, то есть по-немецки Иоахимсталь. Иоахимсталер, он же.

Да, он стал Иоахимсталер. Так вот, чтобы длинное слово «Иоахимсталер» не говорить, они его сократили до просто талер. У нас его сократили, как обычно, до ефимок. У нас всё по-своему очень, как обычно.

Так вот, талер пошёл по странам. Где-то он стал далер у голландцев, где-то доллар. Но речь тут не об этом, и даже не о серебре из Чехии, а о серебре из совершенно других мест в Испании. И вот в Испании чеканился так называемый колониальный песо, он же испанский или мексиканский доллар. Он же peso de ocho, он же piece of eight, то есть как бы песо-восьмерик. Он же по малораспространённому венецианскому названию — пиастр.

Пиастро, пиастро.

У нас в России именно это самое «пиастр» как-то и прижилось, хотя никто ни в Испании, ни в Мексике, ни в Америке никакими пиастрами никогда даже и не пользовался. Вас не поймут, скорее всего, когда вы будете говорить про пиастры, и вы скажете: «А, pieces of eight». Вот тогда вас поймут. У нас переводчики, видимо, решили, что если попугай будет кричать: «Песо-восьмерик! Песо-восьмерик!» — это будет как-то глупо. А вот «Пиастры!» как-то по-попугайски очень звучит. И поэтому взяли его.

Так вот, этот самый PS, возможно, превратили в лигатуру, которая справа была S, переходящая в P, а потом у P отпала душка, и остался S с черточкой посередине. Но американцы доказывают, что всё не так. И это аббревиатура US, которая превратилась в логограмму из S, перечёркнутой U. При этом, поскольку значок уже всё равно никому ничего не напоминает, то ничего страшного.

Справедливости ради, не они одни так делали. На значках валют очень часто строится знак именно на том, что это какая-то буква, перечёркнутая чем-то. Достаточно посмотреть на символ рубля. Это R, перечёркнутая пониже дужки.

Да. Y то же самое.

Да, иена тоже самая.

Евро.

Евро, да, перечёркнутая. Или, допустим, филиппинский песо. Он представляет собой букву P, двумя черточками перечёркнутую горизонтально под дужкой. Или, допустим, цент. Цент — это обычно буква C латинская, перечёркнутая либо вертикально, либо косо, в разных вариациях.

Так что да, даже индийская рупия — тоже самая такая буква R, как бы без черточки слева, тоже перечёркнутая сверху. В общем, как-то повелось перечёркивать все эти бабки.

Да, вот такая интересная история у этих символов, которые мы используем каждодневно и практически даже не замечаем. За каждым из них есть целая легенда.

И на этой позитивной ноте мы, пожалуй, будем заканчивать.